Zwyczajny listonosz ze mnie. No, powiedzmy. Kocham listy - również te, których nie czytałem. List to zawsze tajemnica. I obietnica. Przyjemnie jest takie obietnice ludziom przynosić. Ale częścią mojej pracy jest też, hmmm, aspekt społeczno-komunikacyjny: poza listami noszę też plotki, nowinki, muszę dopytać o zdrowie, czasem dać się poczęstować herbatą i innymi płynnymi smakołykami. Wiem więcej, niżbym chciał wiedzieć. Ż̇yję dłużej niż bym mógł żyć. Opowiedzieć mogę tyle, ile zdołam. A resztę zostawię Twojej domyślności. Ale to Ty musisz do mnie zadzwonić.